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LA VERITABLE HISTOIRE
DE RADIO ORIENT

ACCUEIL CHAPITRE 1 NOTES BIO

Chapitre 1

Allah Akbar en plein Champs-Elysées ...

Qui eut cru qu'un jour, le muezzin appellerait les fideles a la priere sur
ce qu'on a surnommé la plus belle avenue du monde, en plein Paris,
capitale de “la fille ainée de 1'Eglise”?

Par un 9 décembre 1986 ensoleillé, le prince Salman Bin Abdul Aziz,
gouverneur de la province de Riyad (devenu roi du Royaume d'Arabie
Saoudite le 23 janvier 2015), frére du roi Fahd et fils comme lui du roi Ibn
Saud, le pere fondateur de l’Arabie Saoudite, inaugure aux cotés du
président Frangois Mitterrand 1’exposition « Riyad d’hier a aujourd’hui »
au Grand Palais.

« Cela fait quatre ans, dit-il, que je ne cesse de lire des télégrammes
diplomatiques, de recevoir des appels des princes et des notables qui,
tous, me vantent les mérites de ta radio ! Mais il a fallu que je quitte mon
domicile hier, sur I'avenue Foch, aux alentours de midi, pour aller
déjeuner avec le prince Abdallah al Faisal au Fouquet’s, pour étre ébranlé
par I'impact de la voix du muezzin appelant a la priere de midi pendant
ma descente des Champs-Elysées en voiture... J'en avais la chair de poule,
ajoute le prince Salman. J’ai vraiment compris a ce moment-la I'immensité
de ton ceuvre et I'envergure de ta réalisation... »

L'homme auquel il s’adresse ce jour-la est Raghid el Chammabh,
fondateur de Radio-Orient, qui le premier a su mesurer I'importance de
donner une voix a l'Islam en France ; a un Islam « tricolore, laic et
républicain », depuis la France. Radio-Orient est née de son réve, de sa
ténacité, de son inventivité. Si elle existe en 1986, c’est parce qu’il la tient a
bout de bras depuis quatre ans...

Et si Radio-Orient existe encore aujourd’hui, c’est parce que des sa
naissance en 1981, a I'époque de la dérégulation des ondes — donc dans
l'illégalité comme toutes les radios libres — Raghid el Chammah a voulu
créer une radio dynamique, moderne, professionnelle et ouverte sur le
monde. Une radio qui diffusait a la fois « La Marseillaise »en ouverture
d’antenne et 'appel a la priere du vendredi midi en direct de la Mecque.
Qui alternait musique du hit-parade et cours d’arabe classique, interviews
des ténors de la politique francaise et des personnalités du monde arabe.
Qui s’adressait aux Musulmans de France, tout en ouvrant son antenne
aux autres communautés religieuses. Qui préchait un Islam modéré,
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tricolore et républicain a I'heure ou l'islamisme n’était encore qu'un
grondement venu d’Iran et non un mot faisant trembler le monde entier.

Une petite station parisienne dont le logo était une Tour Eiffel coiffée
d’un palmier, qui devint I'une des fréquences les plus écoutées du
paysage radiophonique frangais, avec des correspondants dans toutes les
capitales étrangeres, diffusée au Proche-Orient, écoutée jusqu'en
Amérique...

Izaat al chark, sawt al arab wal Muslimin fi Paris...

Pourquoi la France ?

Parce qu’il était la, comme tant de jeunes Libanais poussés hors de
leurs frontieres par la guerre civile de 1975 et parmi lesquels il recruterait
une bonne partie de son équipe, toutes appartenances religieuses
confondues.

Parce que Paris était indéniablement a ses yeux « la plus grande
capitale du monde arabe », et ce a plus d’un titre, qu’il s’agisse des liens
politiques et financiers tissés par les pouvoirs politiques francais avec les
leaders du Proche et du Moyen-Orient ; de la présence d'une dynamique
communauté libanaise qui s’est toujours trouvée chez elle a Paris comme
a Beyrouth ; et surtout, de I'essor d'une génération issue de I'immigration
postcoloniale, décidée a réclamer sa place au sein de la société francaise.
Sans oublier, bien sir, les stars de la musique arabe qui ont toujours fait
de la capitale francaise un passage obligé de leurs tournées mondiales —
d’Oum Kalsoum, Abdelwahab et Farid el Atrache aux stars du rai comme
Khaled et Mami, en passant par la Libanaise Fayrouz ou Warda, « La Rose
Algérienne » née de mére libanaise dans la banlieue parisienne...

Enfin, la France du début des années 80 est le laboratoire d’un média
qui a explosé en Italie quelques années auparavant : la radio libre. Facile
a mettre en place, relativement peu onéreuse, extraordinairement flexible,
elle est promise a un essor irrésistible. D’autant que la gauche francaise,
fraichement victorieuse aux élections de mai 1981, est son alliée objective
face au monopole d’Etat qui controlait jusqu’alors tout discours sur les
ondes...

A T'aube des années 80, lancer une radio communautaire axée sur la
religion musulmane est donc un pari audacieux, mais jouable. Pari réussi
puisqu’en 2008, selon Médiamétrie!, Radio Orient devangait I'ensemble
des radios thématiques communautaires et méme en Ile de France, des
radios comme Nova ou Oui FM !

Mais derriére ce succes et cette pérennité se cache une histoire riche
en péripéties, d’autant plus passionnante qu’elle se situe au carrefour de
plusieurs grands courants historiques. En France, la révolution sociale des
années 80, avec la libéralisation des ondes, les grands mouvements
antiracistes, les tensions de la cohabitation sous les deux septennats du
président Francois Mitterrand. Au Proche et au Moyen-Orient, la guerre
au Liban, la montée en puissance des états pétroliers, le processus de
légitimation internationale de 'OLP, les accords de Taif...
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Les personnages qui défilent devant les micros de Radio-Orient ou
dans ses coulisses, des couloirs de I'Elysée aux diwans des palais
saoudiens, font partie des hommes-clés de I'époque. On croisera au gré de
ces pages des leaders du monde arabe comme le roi Fahd bin Abdul Aziz
Al Saud ; le roi Hussein de Jordanie ; le président tunisien Zine El
Abidine Ben Ali ; le président libanais Amine Gemayel ; le président
syrien Hafez el-Assad ; Yasser Arafat dans son quartier-général de Tunis.

Mais aussi des hommes politiques frangais de premier plan comme
Frangois Mitterrand, Jacques Chirac et Roland Dumas, ministre des
Relations extérieures (1984-1986), puis des Affaires étrangeres (1988-
1993) ; Charles Pasqua, ministre d’Etat, ministre de I'Intérieur (1986-1988
et 1993-1995) ; Lionel Jospin, ministre d’Etat, ministre de 'Education
nationale (1988-1992) et Premier ministre (1997-2002) ; Pierre Joxe,
ministre de l'Intérieur (1984-1986) et ministre de la Défense (1991-1993) ;
Laurent Fabius, Premier ministre (1984-1986) ; Alain Juppé, ministre du
Budget (1986-1988), ministre du budget 1986, puis des Affaires étrangeres
(1993-1995) et Premier ministre (1995-1997) ; mais aussi Nicolas Sarkozy,
alors porte-parole du Gouvernement, ministre du Budget et chargé de la
Communication (1993-1995)...

Parallelement aux hommes de pouvoir -- et hors-antenne -- des
hommes d’influence comme Francois de Grossouvre et Bernard Guillet,
respectivement conseillers de Francois Mitterrand et de Charles Pasqua;
Guy Perrimond, conseiller de Pierre Joxe ; Paul Anselin, ami de Jacques
Chirac dont il sauva la vie durant la guerre d’Algérie, et maire de
Ploérmel dans le Morbihan. Ce proche d’Alain Madelin était un fervent
soutien du projet de Raghid el Chammah, dont il fut, tout comme Bernard
Guillet et Guy Perrimond, I'un des témoins de mariage....

Mais par-dela cette distribution prestigieuse, 1'épopée de Radio-
Orient met en scéne deux hommes qui s’allieront, puis s’affronteront : un
self-made-man devenu milliardaire au lendemain du premier choc
pétrolier, promis a un destin politique brillant puis au statut de “martyr”,
et le jeune premier, communicant brillant et ambitieux, issu de la
bourgeoisie terrienne libanaise, qui aura tenu pendant des années une
station a bout de bras, réussissant a la faire passer du statut de radio
pirate tolérée par les autorités a celui de média écouté et respecté tant en
France que dans le monde arabe...

La saga qui se déroule sur fond de pouvoir médiatique et de tensions
internationales est aussi celle de ces deux hommes : Raghid el Chammah
et Rafic Hariri.

1981-1983 : La naissance d’une petite major
Prélude dans I'anarchie des ondes

Saisies, brouillages, descentes de police, arrestations, émeutes puis
manifestations monstres — celle en faveur de NRJ est soutenue par
Dalida...

Ce qu’Annick Cojean, journaliste au “Monde” et aujourd’hui grand-
reporter, a appelé “La Folle histoire des radios libres”? est une épopée
pleine de rebondissements spectaculaires, d’intrigues, d’alliances
inattendues et de rivalités larvées. Dés 1977, année ou Brice Lalonde
annonce en direct sur le plateau de TF1 le lancement des « radios vertes? »
entre deux tours des élections municipales, ce sont des centaines de
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stations non autorisées, souvent éphémeres, qui envahissent la bande
FM. Des dizaines d’émetteurs de faible puissance, généralement achetés
en Italie, se disputent I'éther francais dans la plus parfaite « anarchie des
ondes », selon le terme lancé par les pouvoirs publics. Malgré les
émissions brouillées, le matériel saisi lors de descentes parfois musclées,
la nécessité pour certains d’émettre chaque soir d’un lieu différent, les
radios pirates se multiplient. Des agitateurs politiques aux D] de banlieue
en passant par les ouvriers en gréve ou les associations de quartier, c’est
un véritable mouvement de société qui se dessine a la fin de l'ére
giscardienne. Trois tendances majeures en émergeront : les radios
musicales (dont RFM puis NRJ seront les exemples les plus
spectaculaires), les radios d’expression locale ou d’associations et les
radios « super-tract » a vocation politique.

Le 28 juin 1979, le Parti Socialiste lui-méme lance Radio Riposte dans
ses locaux de la rue de Solferino : Francois Mitterrand, Laurent Fabius et
d’autres membres du P.S. sont inculpés pour infraction au monopole de
radiodiffusion, devenant ainsi des alliés objectifs des pionniers de la radio
libre.

Le 22 mai 1981, moins de quinze jours apres l'élection de Francois
Mitterrand a la présidence, son ministre de la Communication, Georges
Fillioud, annonce 'intention de la nouvelle majorité d’abolir le monopole
d’Etat sur les ondes. Le 15 aofit marque la publication d’une premiere liste
de fréquences qui méritent de ne plus étre brouillées. Mais si les radios
libres obtiennent désormais droit de cité, c’est a la condition stricte
qu’elles n'ouvriront pas leurs ondes a la publicité. « Non aux radios-
frics », déclarera le premier ministre Pierre Mauroy sur France Inter le 21
septembre 1981, a l’encontre des souhaits de Georges Fillioud et des
déclarations de Francgois Mitterrand ...

Privées du moyen de vivre, les radios libres se disputent aussi un
nombre extrémement limité de fréquences. La Haute Autorité créée en
aolt de la méme année, et présidée par Michele Cotta, se retrouve face a
une situation quasiment insoluble : le 21 décembre, elle accorde
cependant ses premieres autorisations, réservées aux seules radios
associatives dont la puissance d’émetteur ne dépasse pas 500 watts et un
rayon de 30 kilometres.

Dans ce contexte effervescent et relevant en général de l'aimable
amateurisme, Radio-Orient se distingue d’entrée de jeu par son ambition
et son aspiration a une rapide professionnalisation. Certes, la motivation
communautaire est présente : Paris compte officiellement --
officieusement, ce chiffre est sans doute bien supérieur -- quelque 600 000
habitants arabes et musulmans de 65 nationalités, que seul I'Islam peut
fédérer. « Un Islam compatible avec la francité, respectueux des
institutions républicaines et en osmose avec la société francaise
polyculturelle et pluriconfessionnelle », déclarera son fondateur et
directeur au magazine “Arabies” lors du septiéme anniversaire de la
station. « Car notre devoir est d’aider a I’enracinement des musulmans en
France et non point de creuser un fossé religieux entre eux et la société
francaise. »

Au fil des ans, cette vision de l'Islam jouera un role vital de
contrepoids a la montée des intégrismes : en leur opposant un discours
religieux tolérant et adapté a la modernité, Radio-Orient assumera une
fonction modératrice que le seul discours laic ne pourrait espérer remplir.

Mais la création de Radio-Orient est aussi, trés simplement, une

décision commerciale judicieuse : il s’agit, dans un premier temps, de
saisir un créneau libre — celui d’une radio communautaire musulmane --
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et de 'occuper, jusqu’a ce que les circonstances permettent de légaliser la
station puis de la rentabiliser.

Raghid el Chammah : du people au communautarisme ...

A l'origine de ce projet ambitieux, un journaliste libanais de 24 ans a
I'époque, Raghid el Chammah. Issu d'une famille prospere de
propriétaires terriens de Saida, au sud du Liban, Raghid se retrouve, a
l'instar d’un grand nombre de Libanais de sa génération, propulsé hors de
son pays par la guerre qui ravagea le Pays du Cedre a partir d’avril 1975.
Inscrit a la faculté de droit de 'université Paris 2 Sorbonne-Assas, c’est en
France seulement qu’il prend pleinement conscience et pour la premiéere
fois de sa double identité d’Arabe et de Musulman. Ce qui allait de soi au
Liban représente un handicap dans un pays ou la majorité de la
population musulmane est issue de l'immigration postcoloniale. En
France, le regard porté sur la communauté musulmane - qu’elle soit
d’origine maghrébine, africaine ou proche-orientale — est empreint de
préjugés. Méme les élites bien-pensantes et pleines de bonne volonté qui
tendent la main a leurs « fréres immigrés » véhiculent souvent une image
misérabiliste de 'immigration arabo-islamique...

Comme grand nombre de ses compatriotes de la diaspora libanaise,
Raghid el Chammah représente l'antithese de tous ces clichés. Prospere,
instruit, séduisant et sGr de lui, introduit dans les milieux people et
showbiz grace a la rubrique « célébrités » qu’il rédige pendant quatre ans
pour le magazine libanais basé a Paris Almostakbal apres avoir
abandonné ses études de deuxiéme année de droit pour des études de
marketing et de commerce international a 'Ecole des Cadres , il a ses
entrées chez les familles princiéres, notamment en Arabie Saoudite.

C’est en journaliste de célébrités d’ailleurs, qu’il suscite l'intérét
gouverneur de la province de Riyad. le prince Salman Bin Abdul Aziz,
frere du roi Fahd, tous deux fils du roi Ibn Saud, le pere fondateur de
I’ Arabie Saoudite.

Le prince Salman rend visite ce jour-la a Nabil Khoury, patron de la
rédaction d’Almostakbal, avenue George V. Alors qu’il est sur le point de
quitter les lieux, il se rappelle ce jeune journaliste qui fréquente les
célébrités et les stars et dont il apprécie les chroniques et les interviews, et
demande a faire sa connaissance. Il rebrousse chemin pour aller le saluer
et s’entretient assez longuement avec lui. L'intérét du prestigieux visiteur
pour la poussiere d’étoiles porte immédiatement ses fruits : des le
lendemain, le directeur de la rédaction, M. Nabil Khoury, propose a
Raghid six pages au lieu des deux qu’occupent sa rubrique, assorties
d’une augmentation...

Mais Raghid el Chammah caresse des ambitions que le métier de
journaliste, si passionnant qu’il fiit, ne peut pas assouvir. Tout en
demeurant a la rédaction d’ Almostakbal, il monte la société de production
Arabvision, qui produit des vidéos des spectacles des stars du monde
arabe de passage a Paris : l'affaire serait prospere si ces cassettes, sitot
éditées, n’étaient largement piratées... Elle ne durera qu’un an et sera
vendue a Fouad Antoun Productions. Quant a son poste a Almostakbal, il
le conservera encore jusqu’en 1982 : la publication du récit de sa romance
avec la ravissante Sylvia Kristel, star a la renommée internationale du film
“Emmanuelle”, marque un coup d’éclat qui lui permet de quitter par la
grande porte la rédaction d’Almostakbal et la presse écrite. Comment
faire plus fort que cela ?
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Entre-temps, Raghid a trouvé le créneau qui le mettra &8 méme de se
tailler 'une des premieres places dans un média promis a une carriere
fulgurante : la radio.

L'idée de Radio-Orient germe dans son esprit en 1981, lorsqu’il
apprend que la FM francaise va étre trés prochainement libéralisée.
Initialement, Raghid veut agir en toute 1égalité: il dépose donc un dossier
aupres de la Commission Consultative des Radios Locales Privées pour
demander une fréquence. L'histoire lui donnera assez vite tort, puisque
toutes les demandes similaires restent couchées sur papier, et que seules
les radios pirates émettant déja se voient dotées d'une fréquence en bonne
et due forme... « C’est 1a que, plus que jamais, je me suis lancé dans les
émissions pirates pour faire légaliser un état de fait », explique-t-il.

Si Radio-Orient est arrivée trop tard pour faire partie de la premiére
vague d’autorisations, son concept est d’'une parfaite pertinence dans la
mouvance des radios communautaires. Radio Notre-Dame, station de
I’archevéché de Paris, recoit ’autorisation d’émettre le 7 décembre 1981 ;
Radio Communauté, future RCJ dédiée a la communauté juive, voit le
jour la méme année... Logiquement, la communauté musulmane de Paris
devrait elle aussi avoir droit a sa propre station. El Chammah le sait.
Malgré sa totale inexpérience dans le domaine de la radio, il se positionne
aussi rapidement que possible sur ce créneau potentiellement porteur. S'il
manque d’expérience, il a les moyens financiers d’assurer le lancement et
assez d’inventivité pour pallier a un statut d’amateur qu’il partage
d’ailleurs avec la quasi-totalité des inventeurs de la radio libre...

Il dessine lui-méme le logo, une tour Eiffel surmontée d’un palmier.
La premiere transmission, pour bien marquer sa volonté de faire de sa
station la voix de I'Islam républicain en France, est La Marseillaise, le 22
mars 1982.

Dans sa premiere époque, héroique et artisanale, Radio-Orient ne
diffuse que de la musique et les cinq appels quotidiens a la priére. Il s’agit
d’occuper le terrain, d’exister, de prendre date. L'émetteur, relié a un
simple magnétophone, se trouve dans un studio de Montmartre, rue
Lamarck. A cause de probléemes techniques d’« intermodulation» des
fréquences et du champ radioélectrique des émetteurs, les émissions sont
d’ailleurs souvent captées par toute autre chose qu'un poste de radio : les
Montmartrois entendent parfois Radio-Orient dans leur répondeur
téléphonique, leur tourne-disques, voire leur réfrigérateur...

Le général de brigade Hicham Jaber, alors tout jeune commandant de
I’armée libanaise — et futur commandant de la place militaire de Beyrouth
— se souvient de la surprise qui I’attendait un jour, alors qu’il roulait dans
Paris dans la voiture de Raghid el Chammah. La voix d’'Oum Kalsoum
s’éleve dans le luxueux habitacle. Le commandant Jaber demande a son
ami s’il s’agit d’une cassette.

- Non, répond Raghid, c’est la radio.

- Laradio ? Quelle radio ? Ici, a Paris ?

- Owui, ici a Paris. Radio-Orient.

- Radio-Orient ?

- Oui, Radio-Orient. Ma radio.

« Tout d'un coup, raconte le général Jaber, le son est coupé. Raghid
blémit et braque le volant en direction des Grands Boulevards. On se
dirige vers Montmartre ou était situé l'émetteur de Radio-Orient. On
pousse la porte: c’était un local vide, pas d’employé, sans méme un
gardien. Le studio n’était autre qu'un magnétophone a bandes, réglé pour
diffuser en boucle un programme d'une durée de huit heures avant de
reprendre le méme programme depuis le début pour une nouvelle
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« séquence » de huit heures. Ce jour-1a, par malchance, la bande fragilisée
par les multiples lectures avait cassé, arrétant ainsi les émissions et
réduisant Radio-Orient au silence de la simple fréquence porteuse que
diffusait I’émetteur. Tout Radio-Orient était dans ce studio, tout le studio
était dans ce local vide, et tout le local était dans cette clé que portait
Raghid ! »

Deux mois plus tard, ce sera ce méme commandant Jaber, doté d'une
voix au timbre magnifique, qui enregistrera le jingle de Radio-Orient au
hasard d’un voyage a Paris. Ce jingle mixé a partir de la bande sonore du
film culte “Le Message” de Mustafa Akkad*, passera plus de dix ans sur
les ondes, et deviendra pour ses compatriotes une petite musique
familiere : “Izaat al chark, sawt al arab wal Muslimin fi Paris”.

Cependant, la station vogue toujours dans un no man’s land
juridique. « J’étais dans l'irréel, avoue el Chammah. Mon plus grand allié,
c’était la pérennité. »

Or pour durer, il faut non seulement se maintenir, mais se développer
et se professionnaliser. S'assurer d’une telle 1égitimité que la Haute
Autorité ne puisse faire autrement que d’accorder une fréquence officielle.
Radio-Orient a besoin d’argent.

A la recherche d'un sponsor

En homme de marketing, Raghid el Chammah a vite fait de cibler son
sponsor. A 1'époque, seuls I'Iran de l'ayatollah Khomeiny, la Lybie du
colonel Kadhafi, I'Egypte ou I’Arabie Saoudite ont les moyens d’appuyer
son projet. Mais I'Iran chiite représente une confession minoritaire dans le
monde musulman et Raghid el Chammah se voit mal, c’est le moins
qu’on puisse dire, proner par le truchement de ses ondes ’exportation de
la révolution islamique, d’autant qu’il est Sunnite. La Lybie est trés
dynamique sur le plan médiatique : elle a notamment financé en 1977 le
film Le Messager (Al Rissalat, The Message) avec Anthony Quinn, produit
par Mustafa Akkad. Mais elle n’est pas en odeur de sainteté dans les
années 1980... Quant a 'Egypte, les accords de paix avec Israél signés par
Anouar el Sadate l'ont mise au ban du monde arabe et de plus,
I'université Al Azhar du Caire n'est pas assez omnipotente pour
représenter la référence absolue en matiere d’Islam.

Seule la Mecque dispose d'une légitimité incontestable dans la totalité
du monde musulman. Le choix de 1’Arabie Saoudite s'impose donc
comme une évidence.

Le fondamentalisme que 1’on reprochera une vingtaine d’années plus
tard au wahhabisme (branche de I'Islam pratiquée en Arabie Saoudite,
qui dicte une stricte conformité a la Sharia) est pour l'instant entierement
dans le camp de l'Iran des mollahs. Alliée des grandes puissances
occidentales, 1’Arabie Saoudite véhicule alors l'image d’un Islam
« trendy » -- le mot est de Raghid el Chammah --, prospere et puissant. La
France est en affaire avec le royaume et les fastes des princes arabes
éblouissent les capitales européennes...

Raghid n’a pas oublié la visite non programmée du prince Salman
dans les bureaux d’Almostakbal. Depuis, chaque fois que le prince se rend
a Paris, le jeune journaliste fait en sorte d’étre la pour étre parmi les
dizaines de membres de la communauté l'accueillant a sa descente
d’avion. Le prince Salman n’est pas seulement le puissant gouverneur de
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la province de Riyad : on le surnomme aussi le « prince de la
communication », tellement son majlis compte de journalistes, d’hommes
de lettres et de culture. Il est donc temps de se rappeler a son bon
souvenir...

Raghid el Chammah confie son projet a son ancien patron, M. Nabil
Khoury, qui lui rédige une lettre de recommandation manuscrite a
remettre au prince. Puis un deuxiéme ami, Farouk Arbid, rappelle a son
attention 1’ancien président de la République du Liban Camille Chamoun.
Raghid était en quelque sorte devenu, sans le savoir, son « fournisseur »
attitré de cravates, toutes achetées chez Dominique France, une boutique
de la rue Marbeuf ot1 'on en vendait de superbes, faites a la main.

Le président Chamoun avait été ’ami du célebre roi Abdul Aziz, dit
Ibn Saud, fondateur de I’Arabie Saoudite. Sa recommandation aupres du
prince Salman, fils du roi, serait précieuse.

C’est donc par Beyrouth, ravagé par les bombardements israéliens
suite a 'opération « Paix en Galilée », que Raghid el Chammah transite en
route pour Riyad. Il est tres aimablement recu par le président Camille
Chamoun, « président a la beauté hollywoodienne — ¢’était Cary Grant --,
au chic époustouflant, au franc-parler décapant, a la gentillesse et a
I'humilité extréme... », précise Raghid. Il lui explique la situation. Le
président Chamoun fait rédiger par ses services une lettre de
recommandation a l'intention du prince Salman, qu’il signera lui-méme.
« L'une des plus belles lettres de recommandation que jaie jamais lues,
d’un style extrémement distingué et au contenu tres flatteur pour moi »°.

C’est donc muni de ces deux lettres de recommandation que le patron
de Radio-Orient atterrit a Riyad.

A T'époque, le gouvernorat de Riyad est situé a c6té du Masmak, un
fort mythique dans I'histoire du Royaume, dont le roi Ibn Saud avait fait
son palais.

Raghid el Chammah se présente sans rendez-vous au gouvernorat
ot, tous les matins, le prince Salman tient son majlis (littéralement
« I’endroit ou I'on s’assied » ; par extension, lieu de législation). Il se joint
aux Bédouins, dont certains portent une barbe blanche teinte en orange
par le henné, venus présenter leurs doléances écrites a la main sur un petit
papier qu’on appelle le maaroud (« I'exposé »). Il s’assied dans un coin et
observe les officiers du protocole, jusqu’a ce que le prince sorte de son
moukhtassar (littéralement « réunion en petit comité », autrement dit son
bureau). Les Bédouins s’alignent en file pour lui présenter tour a tour leur
maaroud, en lui embrassant soit 'épaule, le nez ou le front, selon leur
degré d’allégeance (le baisemain, considéré comme un signe de servitude,
ne se pratique pas en Arabie Saoudite). Le prince parcourt les maaroud et
les remet a 'un ou l'autre de ses aides de camp : les placets seront ensuite
transmis aux services pertinents du gouvernorat.

Le prince apercoit Raghid : il le reconnait manifestement pour 1’avoir
rencontré a Paris a quelques reprises mais il ne semble pas le replacer, et
I'observe tout en prenant un peu distraitement les maaroud. Alors que
son tour n’est pas encore arrivé, et pour sortir le prince de sa perplexité, le
jeune homme lance son nom. Sur un signe du prince, I'un des Bédouins
qui se trouvent devant lui cede sa place.

Raghid n’a pas trouvé digne de rédiger un maaroud. Quand le prince
finit de recevoir ses placets, il lui fait signe, avec le tact et I'élégance qui
est le propre des princes de la famille Al Saud, de le suivre dans son
bureau. Raghid lui explique son projet. Contrairement a beaucoup
d’Arabes, le prince n’est pas seulement un homme du verbe, mais aussi
un homme de l'écrit : il tient a lire dans le détail, pour avoir le temps
d’assimiler les dossiers et de se prononcer en toute équité — attitude
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d’homme d’Etat que Raghid el Chammah retrouverait plus tard chez le
président tunisien Zine el Abidine Ben Ali.

Le prince Salman demande donc a son interlocuteur d’écrire une
lettre qu’il fera suivre au ministere de Il'Information saoudien,
accompagnée d’'une recommandation personnelle. Bien entendu, Raghid a
déja préparé cette lettre : le prince Salman, surpris, la parcourt, puis la lui
rend en lui tendant un stylo afin qu’il numérote les pages.

« Cela m’a tellement frappé que depuis ce jour, raconte l'intéressé, je
vérifie systématiquement la numérotation des pages sur tout document. »

L'affaire semble bien engagée. Raghid rentre a 'hotel Marriott et c’est
la, comme il le raconte, qu’il commence « a vivre l'expérience de
I'intemporel en Arabie Saoudite ». Les téléphones portables n’existent
pas, les e-mails pas encore et les télécopieurs sont rares : c’est donc une
longue attente dans la chambre d’hétel, aupres du téléphone, qui
s’engage.

Au bout de quinze jours a tourner en rond, le coup de fil tant attendu
arrive : Raghid el Chammah est requ par les services du ministere de
I'Information. Le Dr Abdulaziz Khoja et le Dr Saleh Ahmad Bin Nasser,
respectivement vice-ministre de 1'Information et directeur général en
charge de la Communication, ont pris connaissance de son projet et lui
promettent d’envoyer une délégation a Paris afin de l'étudier de plus
pres.

L'intérét de 1’ Arabie Saoudite pour Radio-Orient tombe sous le sens :
les gardiens de la Mecque ont le devoir de propager I'Islam a travers le
monde, notamment a travers le bras séculier du Royaume, la Ligue
Islamique Mondiale, ONG basée en Arabie Saoudite, accréditée par
I'UNESCO et 'UNICEF, possédant un statut d’observateur a 'ONU. A
cette époque, 1'Islam n’est pas pergu comme étant « agressif » ou suspect
aux yeux de la communauté internationale et I’Arabie Saoudite dépense
des millions de dollars pour en faire la propagande. L'idée que I'Islam soit
promu a Paris, capitale trés catholique aux yeux du monde arabe, est vue
d’un bon ceil. Les moyens dont dispose le prosélytisme musulman sont
alors assez limités : Internet n’existe pas et les chaines cablées ne sont pas
encore développées en dehors de 1’Amérique du Nord. Seuls les
prédicateurs envoyés de par le monde peuvent propager le message de
I'Islam. De plus, la FM n’est pas encore connue au Royaume : Radio-
Orient est un nouveau concept de communication pour 1’Arabie Saoudite
qui, jusque-la, ne soutenait que I'écrit ; dans l'esprit des interlocuteurs d’el
Chammah, seuls les Etats peuvent opérer des stations de radio. Mais cette
idée nouvelle représente I'avant-garde de la multitude de médias qui
déferleront une bonne dizaine d’années plus tard sur les ondes, comme
IQRA TV et MAJD TV, les chaines satellitaires de programmes islamiques
de I’ Arabie Saoudite.

La peur du silence radio

Malgré l'accueil favorable qu’il a requ a Riyad, Raghid el Chammah
sait que la partie n’est pas gagnée. Radio-Orient n’est pas autorisée bien
qu’elle soit tolérée par les autorités frangaises — d’entrée de jeu, le
journaliste a soigné ses relations avec le ministere de 1'Intérieur, chargé
entre autres du culte en France, d’autant que Radio Orient est
perpétuellement sujette aux aléas des brouillages de fréquence et au
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risque de saisie des émetteurs. Hanté par la peur du silence radio, Raghid
vit en permanence avec Radio-Orient en toile de fond sonore.

Un premier incident a déja failli avoir raison de la station : Radio-
Orient a été forcée de retirer son émetteur de Montmartre. En effet, apres
les attentats meurtriers perpétrés a Paris (rue Marbeuf le 22 avril, rue des
Rosiers le 9 aotit 1982) d’une part, et les massacres de Sabra et Chatila
d’autre part (les 16 et 17 septembre 1982), les riverains n’ont plus toléré la
présence d'une radio de langue arabe dans leur quartier de peur
d’attentats de représailles, et ils ont entamé une grande campagne pour
que I'émetteur soit démonté. « J'ai dlt commencer mon chemin de croix a
la recherche d’un lieu susceptible d’héberger une radio souffrant d’un
double handicap : celui d’étre pirate, et celui de diffuser en arabe... »,
raconte Raghid.

Radio-Orient s’est donc installée dans une studette du 50 avenue
Foch, dans le seizieme arrondissement de Paris. Un local supplémentaire
est prété par le propre neveu du roi Fahd, le prince Saud bin Saad avec
lequel Raghid el Chammah, dont la famille habitait I'immeuble, s’est lié
d’amitié. Les programmes sont transmis entre minuit et six heures du
matin, via une liaison téléphonique, par le truchement d’une radio
communautaire pirate elle aussi, celles des Phalangistes libanais, la Voix
du Ceédre, qui possede un émetteur de le treizieme arrondissement.
« Comme je ne diffusais que de la musique et deux appels a la priere »,
explique Raghid el Chammah, « le contenu de mes émissions n’entrait pas
en conflit avec ceux de la Voix du Cedre. » Ce rapprochement obéit
d’ailleurs aux consignes de la Haute Autorité, qui exige le regroupement
des radios locales aux formats « proches ».

Mais le 17 aotit 1983, plusieurs stations illégales, parmi la centaine
que compte la France, font 1’objet d’une descente de police et d'une saisie
musclée de leur matériel ordonnées par le ministere de la
Communication, dont la célebre Carbone 14, Radio Libertaire et La Voix
du Cedre. Deux jours plus tard, c’est au tour de la station de droite Radio
Courtoisie.

Raghid el Chammabh est de passage a Beyrouth lorsqu’il apprend que,
du fait de la saisie de "’émetteur de la Voix du Cedre, Radio-Orient a cessé
d’émettre pour la deuxieme fois de son histoire.

Le succes grice au téléphone arabe. ..

Reste a trouver un nouveau lieu ot héberger la station. Grace a Mme
Marie-Claude Salabi, agent immobilier, et du cabinet d’administration de
biens dirigé par M. Jacques Hellier du Verneuil, Raghid el Chammah
déniche un petit local au 10 boulevard des Batignolles, dans le dix-
septieme arrondissement. Il y monte son émetteur. Le dix-septieme n’est
pas un emplacement idéal pour un émetteur mais l'essentiel, c’est de
continuer d’émettre donc d’exister. La fréquence qu’il emploie, 106,5
MHz, se trouve sur une bande encore réservée a 'armée qui ne 'utilise
pas.

Radio-Orient peut enfin reprendre ses émissions le premier jour du
Ramadan de 1984 : mais cette fois, grace a son studio, il peut diffuser des
émissions en direct en interactivité avec les appels des auditeurs. Ses
quizz sur des questions de culture musulmane et de culture générale —
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dont les animateurs ne connaissent pas toujours les réponses, d’ailleurs ! -
- lui permettent de mesurer la popularité de Radio-Orient, malgré
I’absence de sondages. Deés le début, elle fait 1% de I’audience générale du
paysage radiophonique parisien, ce qui la place en 5™¢ ou 6°™ position :
c’est de loin la premiere radio communautaire. Ses collaborateurs sont
recrutés dans la presse libanaise émigrée : certains sont issus de la presse
écrite (dont Nibal Moussa, secrétaire de rédaction adjoint d’Almostakbal
et principal animateur des prime-time, journaliste volontaire, dévoué et
dédié au projet de Raghid el Chammah) ; d’autres sont pigistes a la
SOMERA (qui diffuse RMC Moyen-Orient depuis un émetteur basé a
Chypre), le pole radio arabophone de la SOFIRAD. Quant a la musique,
grace a un accord passé avec la maison d’édition du légendaire animateur
de I’émission “American Top 40”, I’Américain d’origine druze libanaise
Casey Kasem, Radio-Orient diffuse le Top 40 américain aussi bien que les
chansons des stars de la musique arabe, Oum Kalsoum en téte...

Radio-Orient émet 24 heures sur 24 grace un appareil muni du
systéme “auto-reverse”, lisant automatiquement des bandes magnétiques
de six heures, dans un sens puis l'autre, pour permettre une diffusion
permanente.

« Durant tout le Ramadan, la notoriété de Radio-Orient s’est
répandue grace au téléphone arabe : c’est ce qui m’a donné la force de
m’accrocher », se souvient Raghid el Chammah.

Pourtant, la station lui cofite cher, sans perspective de revenus
puisqu’elle n’a pas l'autorisation d’émettre et que méme si elle I'avait, la
publicité est pour l'instant interdite sur les radios locales. Il paye quinze
personnes de sa poche et, presque a court d’argent, doit vendre des biens
et emprunter de I’argent a son pere. La notoriété de Radio-Orient s'accroit
encore lors du Ramadan suivant, ses animateurs sont de plus en plus
populaires — « Nous avons créé des stars », dit son fondateur ... « Je me
réjouis de les voir et de les entendre aujourd’hui sur les grandes chaines
satellitaires arabes ».

Double coup de théitre a Riyad

Mais le soutien tant attendu de 1’Arabie Saoudite se laisse toujours
désirer. Mohamad Abdo, le ministre de l'Information qui avait regu
Raghid el Chammah, encadré de ses deux directeurs généraux, le Dr.
Abdulaziz Khojah et le Dr. Saleh Ahmad bin Nasser, ainsi que le directeur
général des services techniques du ministere, le Dr. Alaudin Askari, et
qui avait envoyé une délégation a Paris, n’est plus en poste.

Il faut donc retourner a Riyad pour rencontrer son successeur, le
général Ali bin Hassan al Shaer, ancien attaché militaire de 1’Arabie
Saoudite a Beyrouth, devenu ambassadeur de Riyad au Liban.

- II faut considérer que tout ce qui arrivé avant moi est nul et non
avenu : c'est comme s’il n'y avait jamais eu de ministere de
I'Information, lui déclare ce dernier.

- Mais cela fait un an que j'attends, lui répond Raghid

- Vous avez attendu un an avec mon prédécesseur, vous pouvez
bien me donner une semaine rétorque le nouveau ministre

Le ministre lui redemande donc son dossier pour en prendre
connaissance.

Raghid el Chammah attend donc. Une, deux, trois semaines. Il part,
revient, revoit le prince Salman qui relance le ministre de 1'Information...
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Enfin, il regoit la convocation tant attendue : elle est de trés bon
augure, puisqu’on lui envoie un billet d’avion et un visa (jusque-la, il a
toujours acheté son propre billet d’avion, et requ son visa de visiteur grace
aux bons offices du Prince Saud bin Saad bin Mohamad bin AbulAziz,
petit-fils de Ibn Saud, neveu du roi Fahd et future gendre du roi
Abdallah).

Le 7 décembre 1984, Raghid el Chammah prend un vol de la Saudi
Airlines a destination de Riyad, sur invitation du Dr. Ali Abdul Aziz al
Khodeiri, directeur général de la radiodiffusion saoudienne.

S'il échoue, c’est la fin de Radio-Orient qu’il n’a plus les moyens de
tenir a bout de bras. Aussi, c’est le cceur battant qu’il se présente chez
Khodeiri, qui lui lit une lettre lui annongant que « Al Makam Al Sami »,
« Le Noble Siege » (c’est ainsi que I'on désigne le roi, dans un équivalent
de l'expression ottomane « La Sublime Porte ») a rendu sa décision :
Radio-Orient ne recevra pas de soutien financier.

« Et la, je suis scié non pas en quatre, mais en mille morceaux »
raconte Raghid.

Le jeune homme est secoué par la nature tres officielle de cette
communication : en « enfant du royaume » qu’il est devenu a force de
fréquenter les allées du pouvoir saoudien, il comprend toutes les subtilités
du langage employé.

Deux ans ont passé depuis qu’il a présenté sa premiére requéte de
soutien financier : « A aucun moment on ne m’avait dit niet. Au contraire,
la fagon dont on m’avait requ et écouté m’avait encouragé a tenir. J'étais
en état de choc, les jambes coupées. Je me voyais pauvre, mendiant, a la
rue, completement ruiné. »

Khodeiri lui fait comprendre que la décision vient directement du
palais royal, et qu’elle est irrévocable.

S’il rentre en France sans la certitude de son soutien, ce sera pour
mettre la clé sous la porte. Il ne s’agit pas de profit, mais de passion :
Radio-Orient, c’est plus qu'un projet, c’est son bébé, qu’il défend bec et
ongles. « Mon ego, ma fierté, mon battement de coeur, c’était qu’elle reste
a l’antenne. »

Il écrit aussitot une lettre désespérée au prince Salman. Le lendemain,
il se rend a son majlis pour lui remettre un maaroud. Cette fois-ci, il
décide de faire la queue comme tout un chacun, pour souligner par
I'exagération la situation dans laquelle il se retrouve. Le prince lit la lettre
devant lui puis le fait attendre dans le bureau de I'un de ses aides de
camp, auquel il dicte une lettre qui doit étre remise au roi, son frere. Le
lendemain matin, des huit heures, Raghid el Chammah se précipite au
secrétariat du prince pour s’assurer que la lettre est bien partie, puis il
rentre a I'hdtel s’asseoir pres du téléphone.

Il attend ainsi quinze jours, au terme desquels la direction de 1'hotel
Marriott lui fait savoir que le ministere de 1'Information ne peut plus
prendre en charge son hébergement, limité a deux semaines pour les
invités. Le prince Saud, son ami, pourrait I’accueillir : mais le palais de la
mere de ce dernier, Om el Hamam, est situé a une dizaine de kilometres
du centre-ville, loin du centre névralgique des décisions. C’est la meére du
prince Saud, la princesse Madawi bint Abdul Aziz, qui offre
gracieusement de prendre en charge son séjour a 'hotel ; le prince Meteib
bin Saud bin Saad, mari de la cousine par alliance de Raghid, la princesse
Anoud bint Ahmad bin Abdulrahman®, lui fournit de quoi assurer ses
dépenses quotidiennes.

Au bout d'une semaine, il recoit un coup de fil d’Ali Ahmad al-
Qahtani, directeur de cabinet du ministre de I'Information : ce dernier lui
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donne rendez-vous pour le surlendemain. M. al Shaer, qui a re¢gu une
lettre « tres signalée » du prince Salman, informe alors Raghid el
Chammah des motivations a 'origine du refus de soutien financier, en lui
parlant « avec le coté "jésuite” de la grande administration ». Il s’avere que
le Palais Royal, sollicité par le ministre, a mené son enquéte sur Radio-
Orient, et s’est adressé a Jamil al Hajeilane’” ambassadeur d’Arabie
Saoudite en France, pour recueillir son avis.

Or al Hajeilane ne porte pas Radio-Orient dans son coeur. Chaque fois
qu'il croise Raghid a Paris, c’est pour lui adresser des « compliments » qui
sont en réalité des dénigrements : le plus spectaculaire et le plus
mémorable « compliment » fut exprimé dans la demeure parisienne du
Prince Sultan, avenue Foch : 1’'ambassadeur al Hajeilane, mécontent de
croiser une délégation de la radio, dont les locaux jouxtent la demeure du
prince, se félicite publiquement non sans sarcasme et cynisme que « la
petite » Radio-Orient soit « tres écoutée chez lui, surtout dans ses cuisines
par le personnel de maison » (maghrébin dans sa majorité). Ancien
ministre de l'Information et se présentant comme créateur de la
radiodiffusion saoudienne, Jamil al Hajeilane, comme il n’est pas a
I’origine du projet, veut faire en sorte de le saborder. L'idée qu’Ali al Shaer
soutienne un projet de radio sur le territoire francais sans le consulter au
préalable le met hors de lui, lui qui était ministre de 1'Information quand
al Shaer n'était que simple officier dans I'armée saoudienne. Dans une
communication cryptée recue au cabinet royal par le prince héritier
Abdallah®, via le ministere des affaires étrangere al Hajeilane affirme que
« toutes les radios locales privées arabophones opérant sur le territoire
frangais sont illégales car non-autorisées et devraient étre saisies a tout
moment par les autorités francaises». Aussi, « pour éviter un incident
diplomatique entre la France et I’Arabie Saoudite », il recommande de
« surseoir a I’octroi d'un soutien financier a Radio-Orient jusqu’a ce que la
station obtienne une autorisation d’émission en bonne et due forme ».

Al Shaer fustige le télégramme de I'ambassadeur: « J'ai tout fait pour
obtenir 1'aval du Palais Royal avant que notre frere Abou Emad [surnom
de Jamil al Hajailane] ne me coupe le chemin ! Pourtant, c'est moi qui
décide de la politique d'information du Royaume et non I'ambassadeur a
Paris !!! »

S’ajoute a ce baiser de la mort une certaine défiance du ministre de
I'Information, qui ne porte pas la presse libanaise dans son cceur depuis
qu’il I'a fréquentée, alors qu’il était en poste a Beyrouth. Quand les
patrons de presse libanais viennent faire antichambre dans ses bureaux
pour obtenir leurs subventions annuelles, il prend un malin plaisir a les
faire attendre des heures, tous ensembles, pour les humilier et leur
montrer son mépris. Raghid el Chammah les voit faire le pied de grue,
alors qu’il a lui-méme ses entrées dans les bureaux du ministéere.
Cependant, malgré la sympathie dont jouit sa cause, son statut hors
normes éveille quelque perplexité.

« Un, parce que javais fait tout mon parcours a la mission laique
francaise, ce qui ne me rendait pas crédible dans ma mission de
communication cultuelle. Deux, parce que je n’avais aucune expérience
dans la radio : je sortais des rangs de la presse écrite. Trois, parce que je
m’étais taillé une réputation de spécialiste des célébrités, ce qui s’accordait
mal a un statut de promoteur de l'Islam. Et surtout, javais un grand
handicap : mes interlocuteurs, qui avaient cinquante ans d’dge en
moyenne, si ce n’est plus, n’arrivaient pas a croire qu’'un jeune de vingt-
quatre ans puisse mener un tel projet a terme. En plus, pour eux, une
radio ne pouvait étre qu’étatique. La leur diffusait seize heures par jour et
employait 800 personnes pour un budget de plusieurs dizaines de
millions de dollars ; la mienne, qui appartenait a un particulier de 24 ans,
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émettait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec une trentaine de
journalistes et de techniciens, et ne nécessitait qu'un budget de
« quelques » millions de francs. Le tout, dans la capitale de la Fille Ainée
de I'Eglise, Paris ! J’ai mis deux ou trois ans a faire oublier ce parcours.
Certains Saoudiens ne croyaient ni en mon projet ni en mon age », raconte
I'intéressé.

« Retourne a tes interviews des belles célébrités, elles nous manquent
et tu y trouveras plus ton compte », lui assene non sans cynisme
Mohamad al Oteibi, principal collaborateur du prince Salman, ce qui
mangque de mettre Raghid en sanglots.

Le probleme, c’est qu’avec eux, la réponse, au cours de cette longue
attente, n’est jamais négative : « Les Saoudiens ne disent jamais non, c’est
a vous de comprendre. »

Cependant, le soutien indéfectible du tres respecté prince Salman, qui
regoit sans cesse des échos favorables au sujet de Radio-Orient de la part
des princes et des diplomates de passage a Paris, finit par porter ses
fruits : le ministre de l'Information lui annonce qu’il va demander
I'autorisation exceptionnelle de débloquer un soutien urgent puisé dans
les fonds spéciaux, en attendant le budget de la nouvelle année.

A ce stade, Raghid el Chammah est résigné : rassuré par l'idée d’une
issue favorable, il n’attend plus des millions, mais le minimum nécessaire
pour sortir de cette histoire la téte haute : « J'avais déja fait faillite dans ma
téte ».

L’attente continue... Elle dure depuis plus de deux mois. Le 28
février 1985, Raghid se résigne enfin a plier bagages et a rentrer a Paris.

Mais deux jours plus tard, a peine arrivé a Paris, le 2 mars, jour de
son anniversaire, coup de théatre : on I'appelle de Riyad, ott on le cherche
partout. Un « petit cheque symbolique » de $75 000 I'attend. Faut-il le lui
envoyer par DHL ? Raghid el Chammah n’a pas l'intention de se fier aux
lenteurs des expéditions par courrier. Il répond aussitot « non, j'arrive » et
fait I'aller-retour Paris-Riyad. Vingt-quatre heures de voyage, pour une
somme qui couvrira a peine ses frais de séjour en Arabie Saoudite.

Soulagé par l'issue favorable mais dégu par le montant accordé,
Raghid ne peut que s’accrocher. Le gros du travail est déja fait,
maintenant il faut améliorer le résultat. C’est bien vu, car le prince Salman
lui réserve une autre surprise. Il a trouvé, dans la formulation méme du
télégramme rédigé par I'ambassadeur al Hajeilane au Palais Royal, la
solution au probleme de financement de Radio-Orient. S’il ne convient
pas a I’Arabie Saoudite de soutenir une radio non autorisée en France
sous peine d’incident diplomatique, qu’a cela ne tienne. Il a trouvé un
sponsor qui n’est pas Saoudien pur sang. Un homme riche, qui doit sa
fortune et sa puissance a 1’ Arabie Saoudite, et pour qui un simple souhait
émis par le gouverneur de Riyad aura force d’ordre...

fin du premier chapitre

A suivre ...
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